ATTO PRIMO
Una giovane coppia di coniugi, appena rientrata dal viaggio di nozze, arriva alla conclusione che sia meglio separarsi. Su avviso dei signori M, si recano all’‘Ufficio per gli Affari di famiglia Spa.’, diretto dall’affascinante signor Hermann, di cui tutte le impiegate e parecchie delle clienti sono innamorate. Qui scoprono che per ottenere la separazione è indispensabile un «motivo di divorzio». Il bel Hermann provvede di persona a procurare tale motivo, in una scena memorabile, ingaggiando un duetto d’amore con Laura nella sala di un museo contenente una celebre Venere antica («tre stelle sulla guida»), ammirata distrattamente da un gruppo di turisti accompagnati da una guida. Eduard, sorpresa la moglie infedele, tenta di colpire Hermann lanciandogli contro proprio la statua pregiata, che va in pezzi. Un nuovo gruppo di visitatori accompagnati dalla guida passa per la sala, senza che nessuno si accorga di ciò che è successo alla celebre statua.
ATTO SECONDO
Nella camera di un hotel. È il momento della famosa scena del bagno in cui Laura, ora amante di Hermann, loda le delizie dell’acqua corrente calda. La signora M, anch’ella amante di Hermann, sorprende la coppia: le sue urla attirano nella stanza gli altri ospiti dell’albergo, che colorano la scena di ironica indignazione. Sia Laura, nella sua camera d’albergo, sia Eduard, nella cella in cui è rinchiuso, vengono a conoscere la sorte dell’altro dai giornali: a questo punto esiste senza dubbio il ‘motivo di divorzio’. Uscito di prigione, Eduard considera desolato il proprio disastro finanziario, che evita però accettando di commercializzare la propria storia in uno show di successo.
ATTO TERZO
Al teatro Alkazar. I signori M, di nuovo felicemente innamorati, assistono allo spettacolo, del quale Laura e Eduard sono l’attrazione principale. Dopo essersi prodotta in un numero sull’amore (“C’è qualcosa di erotico che disturba”), la coppia interpreta la propria vicenda con successo strepitoso. Eduard e Laura vorrebbero tornare a vivere insieme in santa pace, ma il pubblico, che non può più fare a meno dei pettegolezzi, impedisce loro di ritirarsi. «Non siete più persone. Siete la novità del giorno». E così Laura ed Eduard devono continuare ad aspettare il divorzio, restando sempre in scena.