Eine Legende aus amerikanischer Pionierzeit.
PROLOG
Im Wald: Die alten und die jungen Bäume reden über die ständig gleichbleibende Natur; die jungen langweilt es, immer am selben Platz zu stehen. Auch die Wildgänse spotten über die altmodische Zeit und kündigen Paul Bunyan an, einen Menschen, der, im nächsten »Blauen Mond» geboren, eine neue Art von Leben bringen werde. Der Erzähler berichtet von einem solchen Wesen, das nie alt wird, jeden Tag und jede Woche zunimmt und wächst, bis es so riesig gross wie das Empire State Building ist. Eines Tages wandert dieses Fabelwesen, Paul Bunyan, mit der riesigen blauen Kuh, der "Babe", über die Berge, um dort seine Arbeit zu beginnen.
ERSTER AKT
Männer aus allen Staaten Westeuropas, darunter vier sehr kräftige Schweden, roden den Wald. Die Stimme Bunyans spricht zu ihnen und fragt nach dem Anführer. Ein Bote bringt die Nachricht, dass Hel Helson, der beste Vorarbeiter weit und breit, kommen wird. Sam Sharkey und Ben Benny werden zu Köchen ernannt. Inkslinger, ein freier Mann, wird
mit der Buchhaltung beauftragt. Die Köche verlangen nach Hunden und Katzen, um Mäuse, Ratten und Abfälle zu beseitigen.
Der Erzähler berichtet über die erfolgreiche Arbeit im Camp. Bunyan hat das Junggesellenleben satt und heiratet die zu ihm passende Carrie. Ein Jahr später kommt ihre Tochter Tiny zur Welt. Die Ehe scheitert, so dass Carrie mit Tiny in ihre Heimat zurückkehrt. Eines Tages stirbt Carrie; Paul Bunyan holt seine Tochter ins Lager zurück.
Dort herrscht inzwischen grosse Empörung über die täglich immer gleich schlecht zubereitete Bohnensuppe. Slim wird als neuer Koch eingestellt. Bunyans Tochter, deren Schönheit alle bewundern, ist sehr zurückhaltend, hilft aber dem Koch bei der Küchenarbeit. Bunyan erfährt von Inkslinger, dass Helson nicht mehr im Lager, sondern als Farmer arbeiten möchte.
ZWEITER AKT
Bunyan wartet nicht erst, bis Helson geht, sondern setzt ihn zusammen mit Shears als Bauern ein, die dem Camp Nahrungsmittel liefern sollen.
Helson wird aufgehetzt, sich nicht dauernd von Bunyan herumkommandieren zu lassen, hadert mit sich und versucht schliesslich, Bunyan zu töten. Alle gehen zum Kampfplatz, nur Tiny und Slim, die sich ineinander verliebt haben, bleiben zurück. Helson wird besiegt und bewusstlos zurückgebracht; er erkennt, dass er einen Fehler gemacht hat und in Bunyans Mannschaft arbeiten muss, ohne sich deswegen als Sklave zu fühlen.
Der Erzähler berichtet, dass Inkslinger und Helson die besten Partner wurden, Slim und Tina sich ewige Treue schworen und Bunyan das Lager auflöste, weil alle Arbeit getan war und eine neue Zeit mit Eisenbahn und Telefon hereingebrochen ist. Zum Abschied soll es noch ein grosses Festessen geben. Inkslinger gibt dabei bekannt, dass Slim und Tiny von einem grossen Hotel engagiert worden sind. Hel wird nach Washington gerufen, wo er sich um die elektrische Energie zu kümmern hat. lnkslinger folgt einem Angebot Hollywoods. Sein Traum, Künstler zu werden, erfüllt sich.
Bunyans Stimme verkündet, dass es für ihn noch viele ungerodete Plätze gibt. Er weist darauf hin, dass keiner an seinem neuen Platz vergessen sollte, was Menschen einer guten Gemeinschaft mit grossem Einsatz in einem freien Land zu leisten imstande sind.